בספר הראשון של המשוררת רעות גיא בר־גיל, ״הַמִּקְרָב הַנָּכוֹן״, מופיעים שירים שנכתבו לאורך שני עשורים האחרונים, פיסת חיים שהיא מסע של אישה בתוך זוגיות, אימהות, גוף, מרחבי נפש וטבע. הספר מציע התבוננות משתאה ועדינה על העולם, אשר חוקרת את מידת הקרבה והמרחק בין כל מה שקיים.

בספר חמישה שערים: "מה בין המסע שבחוץ והמסע שבפנים", "מהדקת ופורמת", "מפרש הלב", "רישומים מהקליניקה" ו"עוברת דרך". הינה הדברים שכתבה עורכת הספר, קרן דוד הרטמן: "שירתה של רעות גיא בר־גיל צוללת פנימה ופונה החוצה אל קשר אנושי וקשר עם הסביבה בכנות צלולה ובמבט חד, רענן ועדין. בשיריה מתבוננת גיא בר־גיל על ימיה ועל לילותיה של אישה, בת זוג ואם, על רגעי מתח שבריריים שבין המתנה שקטה לסערה, על תנודות הרגש, על רחשי הגוף ההומה, המתקלף, המתאווה, הדואב. כתיבתה של גיא בר־גיל נוגעת ומדויקת, בעלת נוכחות סבלנית ותנועה כמעט קליגרפית. לכל אורך יצירתה מפנה המשוררת מבט מקביל, כמו עין שלישית פקוחה, אל הטבע הרוחש סביבה – צבעים, מרקמים, עונות ותנועות טקטוניות משתברים בשירים כמו קרני אור, מדגישים את שגרת הפריחה והקמילה בחיי אישה, את ערות הלב והתשוקה. 'הַמִּקְרָב הַנָּכוֹן' הוא ספר ביכוריה של גיא בר־גיל, וכפי שמעיד שמו, הוא ספר אינטימי, נטול יומרה או התרסה, רב עומק ויופי. כמו פרי בשל בדיוק בשעתו. ספר שירה זה מציע לנו פואטיקה מהודקת, נוגעת, שטעמיה עמוקים ומנחמים גם באין נחמה".